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ALLOCUTION DE M. THÉODORE REINACH 

PRONONCÉE A L'ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 

DE LtSSOCIITION POUR LENCOURIGEMENT DES CTUOES GRECQUES 

LE 3 JUIN 1897. 



Mesdames, Messieurs, 

Il y a un peu plus de trois ans, le 12 avril 1894, TAssociation 
pour Tencouragement des études grecques, dans une séance dont 
vous n'avez pas perdu le souvenir, fit entendre pour la première 
fois au public parisien le premier hymne découvert dans les 
fouilles françaises de Delphes. Ce fut une date dans l'histoire de 
Tarchéologie musicale. La musique hellénique, muette depuis 
deux mille ans, retrouvait enfin la voix, et ce que cette voix avait 
à nous dire paraissait aux uns d'un archaïsme si bizarre, aux 
autres d'une modernité si inquiétante, que la tâche principale de 
ceux auxquels était échu le rôle d'interprètes et d'introducteurs 
du vieux compositeur dut consister tout d'abord à justifier leur 
déchiffrement et à établir le bien fondé de leur restitution. 

Aujourd'hui, la bataille est gagnée. Le premier hymne à Apollon 
a fait son tour d'Europe — que dis-je? son tour du monde — et 
il en est revenu sensiblement identique à ce qu'il vous parut lors 
de sa première sortie (1). Le scepticisme bien excusable du 

(1) Le texte définitif en a été donné dans la seconde édition du Bulletin de 
con*espondance hellénique (année 1895, pi. XXV à XXVII),à laquelle est con- 
forme la seconde édition de mon arrangement en collaboration avec G. Fauré 
(Bornemann, éditeur, 15, rue de Tournon). 
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2 THÉODORE REINAGH 

grand public devant une révélation imprévue est allé rejoindre 
les objections frivoles de la demi-science et de la fausse science. 
Aussi, en vous présentant à cette heure la seconde composition 
musicale exhumée dans la magnifique exploration de notre École 
française, n'avons-nous pas à revenir sur les principes d'une 
démonstration désormais inattaquable (i). Ce second hymne est 
bien le frère du premier, je dirais volontiers son frère jumeau. 
Sans être sorti de la même plume, il appartient à la même épo- 
que, au même style poétique, à la même école musicale. Seul le 
système de notation diffère : ici Talphabet conventionnel, fausse- 
ment appelé « notation instrumentale », là Talphabet ionien, dit 
« notation vocale » ; nous étions préparés à cette variante : elle 
nous confirme le fait que les compositeurs grecs avaient le choix 
entre deux systèmes de notation musicale, d'origine différente, 
comme les imprimeurs allemands usent, à leur gré, de caractères 
latins ou gothiques (2). 

Le nouvel hymne vient confirmer, préciser, compléter sur cer- 
tains points les conclusions auxquelles nous avait conduit l'étude 
de son aîné. Permettez-moi de vous les rappeler en peu de mots. 

La musique grecque est l'aïeule de la nôtre, mais c'est une 
aïeule dont le trousseau était beaucoup moins luxueux que celui 
de sa petite-fille. De tout ce qui fait la principale séduction de 
notre art contemporain, le subtil enchaînement des accords, la 
savante mixture des timbres, l'art grec ne savait rien ou savait 
peu de chose. Toute sa force, tout son charme est dans le dessin 
musical, c'est-à-dire dans le rythme et dans la mélodie. Même 
sous ce double rapport le compositeur grec — je parle des com- 
positions vocales de l'époque alexandrine, qui est celle de nos 
hymnes — est infiniment moins libre dans ses combinaisons que 
ses émules d'aujourd'hui, et s'il en est ainsi, cela tient surtout à 
la richesse musicale de la langue grecque. 

(1) Voir Revue des Études grecques, VII (1894), p. xxiy suIy. 

(2) On trouvera une étude complète sur le second hymne delphique (resU- 
tution du texte par H. Weil, de la musique par Th. Reinach) dans le Bulletin 
pour 1895 (XVIII), p. 345 suiv. Voir aussi le second appendice de La Mélopée 
antique de M. Gevaert. Nous avons adopté, dans la présente transcription, la 
plupart des suppléments de M. Gevaert qui, à son tour, s'était souvent con- 
formé aux nôtres. 
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LE SECOND UYMNE DELPHIQUE A APOLLON 3 

La poésie qui lui fournit le texte de ses chants est une poésie 
essentiellement quantitative : son rythme consiste en une suc- 
cession de syllabes naturellement longues et brèves, groupées en 
pieds égaux, qui sont de véritables mesures. Or, ce rythme poé- 
tique doit transparaître à travers le rythme musical, ou, pour 
mieux dire, la forme rythmique de la cantilène est absolument 
déterminée par celle du poème : en somme, les deux ne font 
qu'une. Aussi, là où nous disons « mettre des vers en musique », 
le grec, plus précis, dit « mettre une mélodie sur des vers », 
itepiTiOivoci piXi) ^iceaiv. 

Ce n'est pas tout. Le compositeur grec, lié au texte poétique 
dans le choix de ses rythmes, ne Test guère moins (à Fépoque 
dont je parle) dans le choix de son dessin mélodique. Une phrase 
grecque correctement prononcée n'est pas seulement une succes- 
sion de syllabes longues et brèves ; c'est aussi une succession de 
syllabes accentuées et non accentuées, et, par l'accent, il faut 
entendre en grec, vous le savez, non pas, comme dans les idiomes 
germaniques, une syllabe mise en relief par l'appui, par l'insis- 
tance de la voix, mais une syllabe chantée sur un ton plus élevé, 
sur une note plus aiguë que les syllabes voisines. L'accent, qu'on 
a appelé l'àme du mot, est en grec essentiellement mélodique ; 
d'une phrase grecque, même de vulgaire prose, il fait comme une 
chaîne de montagnes sinueuse, dont les syllabes munies de l'accent 
aigu représentent les pitons suprêmes, les syllabes graves les 
crêtes secondaires, les circonflexes les volcans éteints au large 
faite troué d'un cratère, enfin les atones les cols et les dépres- 
sions qui relient entre elles les sommités de la chaîne. Or, cette 
silhouette, ce profil que fournit naturellement le texte du poème, 
il faut que vous le retrouviez intact dans la cantilène musicale 
dont le compositeur « habille les vers ». Libre à lui de régler, 
comme il l'entend, la hauteur absolue des divers accidents de la 
chaîne mélodique ; mais il faut que là où le poète a mis un pic la 
mélodie s'élève ou tout au moins se maintienne, que là où il a 
mis un col elle s'abaisse. Place-t-il, comme il en a le droit, deux 
notes brèves sur une syllabe longue circonflexe ? il faut que le 
chant descende sur la seconde. La syllabe finale accentuée est-elle 
reliée par le débit au reste de la phrase ? elle ne doit pas rivaliser 
d'acuité avec la syllabe tonique du mot suivant. 
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4 THÉODORE REINACH 

Enfin, indépendamment de ces coïncidences obligatoires entre 
le texte et la mélopée, il y en a d'autres, facultatives, que s'im- 
pose souvent le compositeur antique : la servitude volontaire com- 
plète la servitude légale. La musique grecque, comme la danse 
grecque, est par essence imitative; elle cherche à exprimer des 
sensations soit auditives, soit même visuelles, par des combinai- 
sons rythmiques et mélodiques qui ont avec l'idée ou Timage un 
rapport intime, plus facilement senti qu'analysé. Est-il question 
du sourd mugissement du dieu de la mer, Nérée? la mélodie (i) 
se précipite en grondant du sommet à la base de l'octave. Le 
poète veut-il évoquer l'image du « Parnasse au front double (2) » ? 
le mot 8'.>c(5pu<pov prendra deux accents toniques, dont le second, 
par une exception unique dans cette longue cantilène, remonte 
même un peu plus que le premier, contrairement à la prononcia- 
tion naturelle : le mot a deux cimes musicales, comme le Parnasse 
a deux sommets. 

Vous voyez à quel point la mélopée, au iV siècle avant l'ère 
chrétienne, était asservie aux indications du texte poétique. Pris 
entre les exigences rythmiques et les exigences mélodiques de la 
phrase, comme dans les deux branches d'un étau, le compositeur 
antique n'avait pour s'aflFranchir qu'un seul moyen : c'était 
d'écrire lui-même son poème, de se faire la loi au lieu de la subir. 
Aussi n'y manquait-il pas, et, à de rares exceptions près, tous 
les grands lyriques grecs ont été leurs propres mélodes, tous les 
grands compositeurs ont été leurs propres poètes : le mot iconr)T>ic 
embrassait les deux idées; c'est le titre intraduisible qu'ont ambi- 
tionné de nos jours les Berlioz et les Wagner. 

Limitée dans ses moyens d'expression, contrainte dans son 
essor imaginatif ps^r la tyrannie d'une langue musicale, il ne fau- 
drait pas aller jusqu'à croire que la musique grecque fût néces- 
sairement indigente ou monotone. La rythmopée musicale bénéfi- 
ciait de la richesse de la rythmopée poétique, ou pour mieux dire 
se confondait avec elle. Il suffit d'avoir lu une ode de Pindare, un 
chœur d'Eschyle, un hyporchème de Pratinas, pour savoir com- 
bien, à l'époque classique, cette richesse fut inépuisable, com- 

(1) Ueprisc B, sur les mots XfiÇt 8è papuôpojxov, etc. 

(2) Reprise A, sur les mots Sixopucpov xXsixûv. 
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LE SECOND HYMNE DELPHIQUE A APOLLON 5 

ment chaque nuance du sentiment, chaque phase de Faction 
trouvait, dans la variété des mesures et des coupes rythmiques, 
une expression appropriée. A Tépoque alexandrine, la rythmopée 
grecque a volontairement sacrifié une grande partie de ses res- 
sources : suivant le mot d*Aristoxène, « les musiciens d'autrefois 
étaient amoureux des rythmes, ceux d'aujourd'hui le sont des 
mélodies (1) ». La plus grande partie de notre hymne est écrite, 
comme le premier hymne tout entier, dans le rythme créiique ou 
à 5 temps, mesure dansante presque ignorée de la musique 
actuelle, mais dont les anciens ont célébré plus d'une fois le 
caractère vif, remuant, enthousiaste, merveilleusement propre à 
Véthos des chœurs accompagnés d'une danse expressive. Seule- 
ment vers la fin, quand le récit épique et imagé fait place à la 
prière joyeuse, le rythme change : au mètre crétique succède le 
mètre glyconique, plus égal, moins agité, dans sa grâce souple 
et fuyante, qui déroute nos rigoureuses classifications modernes, 
mais que sent instinctivement tout lecteur de l'hymne fameux de 
Catulle : 

Dianae sumus in fide 
Puellae et pueri integri, 
Dianam pueri integri 
Puellaeque canamus (2). 

Si la musique alexandrine est inférieure à sa devancière par la 
variété des rythmes, elle l'emporte par l'abondance et la com- 
plexité de ses combinaisons mélodiques. Maintenant que nous 
avons perdu, probablement sans espoir, les grandes compositions 
des Timotbée et des Philoxène, — les chefs de la « nouvelle 
école », — le second hymne delphique est le spécimen le plus con- 
sidérable où nous puissions étudier en pratique le caractère de 
leurs innovations. Nous pouvons y saisir sur le fait ce qu'il faut 
entendre par cette souplesse, cette liberté de modulations, voi- 
sine de la licence, qu'ils avaient substituée aux cadres rigides^ 

(1) Aristoxëne ap. Plut., De musica, 25 : ol îièv yàp vOv {ptXojjifXtîç (Bemar- 
dakis ; libri 9iXo(ia6(T<), ol Bi x6xt (piXôppuOpioi. 

(2) La transcription à 6/8 (ou 6/4) que nous avons donnée est très approxi- 
mative et remploi des notes pointées n'est qu'une convention destinée à 
guider le chanteur. 
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6 THÉODORE REINACH 

inflexibles 0(1 Tart à moitié hiératique du vr et du v" siècle 
emprisonnait la mélopée d'un Simonide et d'un Pindare. 

Il me faudrait entrer dans des détails à la fois trop longs et trop 
techniques pour faire ressortir la variété des ressources mises en 
œuvre dans cette mélopée savante. Qu'il me suffise de dire que 
si le point de départ, le canevas de la mélodie est toujours cette 
vieille octave dorienne privée de « note sensible » qu'on retrou- 
vait dans les vénérables « airs de libation » attribués à Olympos, 
sur ce canevas, consacré par la tradition liturgique de Delphes, le 
compositeur a brodé tous les caprices de l'art le plus fleuri et le 
plus émancipé. L'analyse découvre ici sans peine des exemples 
de presque toutes les espèces de modulation énumérées par les 
théoriciens de la musique antique : la métabole de « système ]>, 
qui, pour celui qui ne se paye pas de mots, équivaut réellement 
à une modulation modale passagère (1) ; la métabole de ton ou 
changement d'échelle de transposition ; enfin la métabole de 
genre, c'est-à-dire la substitution, ou, pour mieux dire, l'associa- 
tion des progressions chromatiques à l'échelle diatonique. Ce 
dernier mélange, sobrement employé, est du plus heureux eflFet : 
il apparaît à propos, reconnaissable à sa douceur murmurante et 
plaintive, quand le poète évoque le mystérieux concert qui salue 
la venue du dieu, ou lorsqu'il nous montre Apollon tressant une 
guirlande de sombres feuillages pour ceindre l'or de ses cheveux. 

Je ne voudrais pas tomber dans le travers ordinaire des « décou- 
vreurs », qui consiste à exalter outre mesure le monument qu'ils 
ont exhumé ou restauré. Je m'empresse donc de déclarer que, 
malgré l'intérêt archéologique de premier ordre que présente 
notre hymne, malgré le mérite du poème, dont quelques morceaux 
sont tout à fait bien venus, malgré, enfin, la science et l'habileté 
incontestable dont le compositeur a fait preuve, je ne considère 
pas ce produit d'un art académique comme un chef-d'œuvre, ni 
même comme l'égal, par la valeur musicale, du premier hymne 
delphique. Entre plusieurs défauts, il a celui, très grave, d'être 
trop long, beaucoup trop long pour l'invention mélodique de 



(1) Quand deux tétracordes doriens, au lieu d'être séparés par un ton dis- 
jonctif, sont enchaînés par une note commune, on est réellement en présence 
de l'octave mixolydienne. 
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LE SECOND HYMNE DELPHIQUE A APOLLON 7 

Tauteur. Il faut le talent d'un Schubert, d'un Gounod ou d'un 
Wagner pour conduire sans ennui et sans fatigue une cantilène 
à travers cent cinquante mesures sans la diviser en couplets ni 
en membres carrés, sans reprendre ou répéter intégralement le 
même motif. Sous la richesse de ses modulations notre compo- 
siteur cache mal la pauvreté de son imagination, et le retour 
incessant de certaines formes de dessin un peu banales — le saut 
d'octave, le compismos, etc., — trahit la lassitude de sa veine vite 
épuisée. 

Ajoutons, à sa décharge, que, pour l'auditoire antique, l'impres- 
sion de monotonie que nous ressentons à la longue devait être 
atténuée, sinon supprimée, par d'autres éléments qui concou- 
raient à la beauté de l'ensemble et où tous les sens trouvaient 
leur part. Je ne parle pas de l'accompagnement instrumental : 
je doute que s'il eût présenté un intérêt supérieur, on aurait 
négligé de le graver sur le marbre, et celui que la science sûre 
et discrète de M. Boëllmann a restitué pour cette exécution nous 
console amplement d'une perte légère. Mais outre le chant, outre 
le contre-chant de cithare et de flûte, il y avait la danse, et elle 
jouait certainement un grand rôle dans l'exécution de cette 
cantate d'apparat. L'hymne, en effet, — le rythme l'indique — 
appartenait à cette classe d'odes qu'on appelait hyporchèmes, 
spécialement en faveur dans le culte d'Apollon, et qui, comme 
tant d'autres éléments essentiels de l'art grec, étaient venus de 
cette île grecque par excellence, la Crète, la patrie de Dédale et 
de Thalétas. Écoutons Lucien décrivant une cantate de ce genre : 
« A Délos, dit-il, les sacrifices se célébraient avec danse et musique. 
Des chœurs d'enfants s'assemblaient au son de la flûte et de la 
cithare : les uns formaient la ronde tout en chantant, les autres, 
choisis parmi les meilleurs de la troupe, exécutaient une danse 
mimétique liée au chant. Les poèmes écrits pour ce genre de 
chœurs s'appellent hyporchèmes : la poésie lyrique en est rem- 
plie (i). » Remplacez dans ce petit tableau Délos par Delphes et 
le chœur d'enfants par un chœur de chanteurs professionnels, les 
artistes dionysiaques d'Athènes, et vous aurez une idée à peu 
près juste de ce qu'on peut appler la « mise en scène » originale 

(l) Lucien, De sallalione, 16. 
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8 THÉODORE REINAGH 

de notre hymne : une cantilène chantée par un premier groupe 
d'artistes qui tantôt se meuvent en cadence autour de Tautel, 
tantôt se tiennent immobiles auprès de lui; un second groupe 
exécutant une danse, une sorte de ballet, dont les poses, les 
figures, les gestes expriment les épisodes successifs du récit 
épico-lyrique ; un orchestre de flûtes et de cithares soulignant 
le rythme, soutenant la voix des chanteurs, et, dans les intervalles 
des reprises successives, faisant entendre de petites ritournelles. 
Ajoutez le cadre incomparable que Tart et la nature avaient fait 
à un pareil spectacle : le temple majestueux de Delphes, la foule 
curieuse et parée qui se pressait sur les gradins, sous les por- 
tiques ; Tautel couronné de fleurs, chargé de victimes fumantes 
et voilé d'un tourbillon d'encens ; puis, à perte de vue, des 
« trésors », des édifices de tout genre, un peuple de statues de 
marbre et de bronze, enfin la falaise rougie par le soleil, dont la 
faille laisse échapper une eau limpide, la forêt d'oliviers bleuis- 
sant dans le lointain, l'abrupte muraille neigeuse du Kirphis 
interceptant l'horizon, et au-dessus des têtes respectueuses qui 
sentent passer le souffle du dieu, l'immense azur, clair et profond, 
de la Grèce, cet azur assombri aujourd'hui par de si tristes nua- 
ges ; mais croyons-en l'espérance du poète : 

Les deux noirs redeviendront bleus (1)î 

(1) A la suite de cette allocution, Thyinne a été chanté, successivement en 
grec et en français, par M"« Lita de KUnt. La harpe était tenue par M. Franck, 
de l'Opéra. 
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